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1 Dans  les  années  1973-1974,  un  jeune
peintre zaïrois  de vingt-sept ans,  qui  vit
dans  la  province du  Shaba  (actuel
Katanga, dans ce qui est devenu depuis la
République  démocratique  du  Congo),  se
lance  dans  une  « Histoire  du  Zaïre »  en
101 tableaux.  On  sait  peu  de  chose  sur
l’œuvre  antérieure  de  ce  peintre
autodidacte, originaire de la province du
Kasaï,  qui  tente  de  vivre  de  la  vente
directe de ses tableaux dans la rue. Cette
entreprise  d’une  fresque  historique
n’aurait pas vu le jour si Tshibumba Kanda
Matulu  n’avait  pas  rencontré
l’anthropologue Johannes Fabian, alors en
mission à Lubumbashi pour une recherche
de  terrain  sur  la  culture  populaire  en
Afrique  centrale :  le  jeune  peintre  a
désormais  l’assurance  de  voir  tous  les
tableaux de son projet achetés. À chaque
nouvelle  livraison,  une séance de travail
est enregistrée dans la maison de Fabian. Elle consiste en un commentaire du tableau
par Tshibumba, suivi d’une discussion avec l’anthropologue sur ce même tableau, le
tout en langue locale (swahili de Lubumbashi avec une forte interférence de la langue
française). L’ensemble que forment les tableaux, les commentaires et les discussions
fait l’objet de la première partie du livre de Fabian. C’est un document exceptionnel,
exemplaire de la façon dont la grande histoire est ressaisie par le bas, par un peintre
autodidacte qui s’invente historien. L’œuvre conjointe du peintre et de l’anthropologue
ouvre  de  multiples  pistes  de  réflexion  sur  la  façon  dont  s’articulent  une  pratique
picturale et  une intention historique explicitement verbalisée.  La seconde partie du
livre est une lecture ethnographique de l’ensemble du projet par Fabian lui-même, qui
se place, comme dans l’ensemble de son travail sur les cultures populaires, du point de
vue  d’une  ethnographie  participative.  L’anthropologue  s’intéresse  à  la  façon  dont
Tshibumba commente une pratique d’historien dans laquelle il  s’est engagé avec les
outils du peintre. Fabian analyse la façon dont une pratique picturale (en l’occurrence
la peinture de genre), avec ses exigences et ses contraintes, est prise dans un processus
d’historicisation.  Il  synthétise  sa  position  en  trois  phrases  éclairantes  à  propos  de
Tshibumba :
Ce qu’il dit au sujet de l’art et de l’esthétique – en l’occurrence sur la peinture –
reste  d’une  importance  secondaire  au  regard  de  son  ambition  d’être  reconnu
comme historien.  Ce qu’il fait comme peintre est  absolument essentiel  pour son
travail  d’historien.  Les  objets  qu’il  a  créés  sont  partie  prenante  du  contexte
pragmatique  pour  cette  ethnographie,  centrée  sur  les  discours,  de  l’Histoire  du
Zaïre de Tshibumba.1
2 Le contexte postcolonial du régime de Mobutu Sese Seko, père fondateur de la nation
zaïroise,  garant  de  l’unité  nationale  et  promoteur  de  la  philosophie  de
l’« authenticité », est déterminant pour comprendre ce qui est en jeu ici. Tshibumba,
qui est originaire du Kasaï, vit dans la riche province minière du Shaba, très éloignée de
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la  capitale  et  fortement  bousculée  par  les  tentations  irrédentistes  depuis
l’indépendance du Congo (rebaptisé Zaïre en 1971, six ans après la prise du pouvoir par
Mobutu). Son « Histoire du Zaïre » est donc avant tout située. En tant que Kasaïen, il a
tout à redouter d’un éclatement de la nation, et son projet est un acte d’affirmation
politique  dont  les  modalités  intéressent  l’anthropologue  Johannes  Fabian.  Une  idée
forte de l’analyse ethnographique de Fabian est  qu’un tel  contexte rend impossible
l’existence  d’un  texte  historique  de  référence  qui  aurait  pu  servir  de  canevas  à
l’écriture  picturale  de  Tshibumba.  L’affirmation  d’une  entité  nationale  zaïroise
antérieure à la colonisation (et même à la période historique dans les quatre premiers
tableaux) ne saurait être posée comme une hypothèse d’historien, mais doit cependant
être comprise dans le cadre d’une démarche historiographique. Dans une logique très
postcoloniale,  la géographie déborde l’histoire,  avec son complexe de territoires,  de
lieux et de frontières qui sert de cadre aux tableaux de Tshibumba.
3 L’espace national zaïrois est saturé de monuments, de drapeaux et surtout de symboles
inscrits dans les moindres détails des tableaux et qui resteraient inaperçus de nous si
les conversations avec Fabian ne permettaient de les révéler.  Telle petite silhouette
féminine avec la main sur la joue dit toute la douleur morale éprouvée par le peuple
zaïrois face aux exactions coloniales, tel petit signe de l’index d’un personnage traduit
le malentendu qui a présidé au premier contact avec les Blancs, etc. L’Histoire est tissée
de symboles. Les documents historiques sont bien là, mais inscrits dans les tableaux,
comme monumentalisés par la picturalisation. Chaque tableau est analysé comme une
mise  en  texte  (entextualisation)  d’un  matériau  historique  divers  par  des  moyens
picturaux. Cette matière historique ainsi travaillée comprend des documents officiels,
des  fragments  de  discours  d’hommes  politiques,  des  photos  et  comptes  rendus  de
presse,  la  mémoire  orale  des  événements  locaux,  les  rumeurs  parfois  les  plus
fantaisistes  (sur  les  conditions  de  la  mort  de  Lumumba ou  sur  la  réincarnation  de
Léopold II en tel ecclésiastique du Congo colonial). Lorsqu’une discussion s’engage avec
Fabian sur la véridicité de tel ou tel point, Tshibumba ne revendique jamais la liberté de
l’artiste, mais se réclame de la vision cohérente d’un historien situé dans un espace et
dans un temps, et qui a l’ambition de participer à l’élaboration d’une histoire nationale
collective.
4 C’est sur cette question de la nature du texte historique produit par Tshibumba que va
revenir  le  linguiste  Jan  Blommaert  dans  la  seconde  partie  de  son  livre  Grassroots
Literacy.  Le  travail  de  Blommaert,  qui  relève  de  l’anthropologie  linguistique  et  des
études  de  littératie  (literacy  studies),  porte  sur  les  pratiques  d’écriture  dans  des
contextes de rareté. Il s’intéresse à un manuscrit de Tshibumba intitulé « L’Histoire du
Zaïre »,  écrit  en  1980,  donc  six  ans  après  l’œuvre  picturale.  Ce  manuscrit,  écrit  en
français et dénué de toute illustration (à l’exception de la reproduction de drapeaux),
est mentionné par Fabian dans son ouvrage de 1996, mais sans être pris en compte
autrement que comme une sorte de scénario pour un nouveau projet pictural probable.
Blommaert  propose  au contraire  de  voir  ce  manuscrit  comme l’aboutissement  d’un
processus,  déjà  engagé au moment du projet  pictural,  d’une histoire  scripturale  du
Zaïre  totalement  déconnectée  de  toute  pratique  picturale.  L’analyse  minutieuse  du
manuscrit  montre que Tshibumba cherche à  se  conformer à  ce  qu’il  pense être les
exigences académiques d’un travail d’historien. Le texte avait été confié par son auteur
à  Bogumil  Jewsiwiecki,  qui  enseignait  à  l’époque  à  l’université  de  Lubumbashi.
L’examen  des  irrégularités  orthographiques  et  typographiques,  de  la  gestion  des
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sources et des archives, du métadiscours historique encrypté, de la mise en scène d’une
chronologie, conforte la thèse d’une tentative de mise en conformité avec les attentes
institutionnelles  supposées  du  champ  académique.  Tshibumba,  qui  est  alors
internationalement reconnu comme peintre populaire (notamment par l’entremise de
Jewsiwiecki, qui travaille sur les arts populaires en Afrique), veut être reconnu comme
historien à part entière.
5 Si Fabian montre dans son livre que l’œuvre peinte de Tshibumba est profondément
textuelle,  Blommaert  montre  que  son  œuvre  écrite  ne  parvient  pas  à  fonctionner
comme  texte  « lisible »  en  raison  des  nombreuses  discordances  avec  le  cadre  de
référence qu’il se donne. Ce dernier manuscrit, par la façon dont il est rédigé, composé,
conçu, diffusé, est riche d’enseignements sur une expérience postcoloniale de l’écriture
de l’histoire. Tshibumba échoue à être reconnu comme historien, et l’est tout au plus
comme informateur, mais la pratique dans laquelle il s’est engagé est passionnante par
ce qu’elle  nous permet de comprendre des conditions d’émergence d’un regard sur
l’histoire dans le contexte postcolonial.
NOTES
1. « What he says about art and aesthetics –or for that matter,  about painting– remains of secondary
importance compared to his ambitions as a historian. What he does as a painter is absolutely essential to
his work as a historian. The objects he created are part of the pragmatic context of this language-centered
ethnography of Tshibumba’s History of Zaire. » (Fabian, p. 189 ; ma traduction.)
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